陈三感觉后背的冷汗已经浸透了里衣。他深吸一口气，脑子里一片空白，那些茶馆里听来的、关于赊刀人如何留下预言的故事碎片疯狂旋转。预言？预言什么？他该说什么？目光慌乱地扫过老汉担子里的水芹，扫过墙角湿漉漉的青苔，扫过巷子口那棵枝繁叶茂、据说已有百年树龄的老槐树…那槐树长得极好，粗壮的树干需两人合抱，浓密的树冠像一把巨大的绿伞，遮住了小半条巷子，是附近孩童夏日纳凉的好去处。
几乎是鬼使神差，陈三的目光死死钉在那片浓得化不开的绿荫上，一个荒诞不经的念头不受控制地冲口而出，声音因为紧张而微微发颤：
“待…待此槐树枯死…吾自来…收刀钱！”
话一出口，陈三自己都恨不得抽自己一个大嘴巴！这说的什么混账话！那老槐树根深叶茂，郁郁葱葱，正是生命力最旺盛的时候，怎么可能枯死？这简直是明摆着胡说八道，傻子才信！完了，这下肯定露馅了！他感觉全身的血液都涌到了脸上，火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。
老汉显然也愣住了。他顺着陈三的目光看向那棵生机勃勃的老槐树，又转回头看看眼前这个脸色惨白、眼神躲闪、明显紧张过度的年轻人，脸上的疑惑慢慢转变成一种混合着荒谬和怜悯的神情。他摇摇头，叹了口气：“唉，后生仔，是不是遇上啥难处了？脑子…不太清爽了？这大好的老槐树，根都扎到龙王爷那儿去了，哪能说枯就枯？你…唉…”老汉没再说什么，重新挑起担子，摇着头，怜悯地看了陈三最后一眼，步履蹒跚地走了。
陈三像被抽掉了骨头，颓然瘫靠在冰冷的墙壁上，绝望像冰冷的河水淹没了他。完了，彻底完了。第一次“开张”，就说了这么一句蠢到家的“预言”，被人当成疯子。别说弄钱买麝香，恐怕以后在这片地方都没脸见人了。他攥着那把冰冷的青铜刀，恨不得把它扔进清河里去。
老汉那怜悯的眼神和摇头叹息的背影，像刀子一样刻在他心里。他不知道自己是怎么熬过那个上午的。阳光渐渐升高，驱散了清晨的寒意，照在他身上，他却感觉不到一丝暖意。偶尔有人经过，大多只是好奇地瞥一眼他膝上那把怪刀和他失魂落魄的样子，低声议论两句“怪人”、“疯子”，便匆匆离去。每一道目光，每一句低语，都像鞭子抽打在他脸上。
他低着头，恨不得把脸埋进膝盖里。时间从未如此漫长难熬。
就在他万念俱灰，准备收拾东西灰溜溜回家时，一阵急促而杂乱的脚步声由远及近，还夹杂着几声变了调的惊呼：
小主，
“天爷！快去看啊！”
“出事了！出大事了！”
“老槐树！老槐树…它…它…”
陈三猛地抬起头，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，几乎停止了跳动。他看到一个半大孩子跌跌撞撞地跑过他面前，脸上是见了鬼似的惊恐，手指着巷子口的方向。一股强烈的不祥预感瞬间攫住了他。他几乎是手脚并用地从地上爬起来，抓起刀囊和那把怪刀，踉踉跄跄地朝着巷口老槐树的方向冲去。
离得还有十几步远，陈三的脚步猛地钉在了地上，如同被无形的冰锥贯穿。他张大了嘴，却发不出任何声音，只有喉咙里“嗬嗬”的抽气声。浑身的血液似乎在这一刻彻底冻僵，又轰然倒流，冲得他头晕目眩，眼前阵阵发黑。
眼前，巷子口。
那棵百年老槐树——那棵昨夜还郁郁葱葱、生机勃勃、被他拿来当做“枯死”笑柄的老槐树——此刻，赫然变成了一株巨大、狰狞、散发着浓郁死亡气息的标本！
所有的叶子，无论大小，全部失去了水分，变成了干枯卷曲的深褐色，密密麻麻地挂在枝头，却没有一片落下，如同亿万只风干的枯蝶被无形的线吊在那里。那虬劲的枝干，失去了所有鲜活的光泽，呈现出一种死气沉沉的灰败，树皮仿佛在一夜之间被抽干了所有生命力，干瘪皲裂，如同老人枯槁的手背。整棵树，从树冠到最底部的根须暴露处，都笼罩着一层诡异的、毫无生机的灰暗。它就那么矗立在清晨的阳光下，却比任何坟场的枯木更令人心悸，散发着一种无声的、绝对的死寂。
死了。彻彻底底，干干脆脆，以一种绝对不可能、完全违背常理的方式，在短短一夜之间，死透了！
“枯…枯死了…”陈三身边，一个挎着菜篮的妇人脸色煞白，牙齿咯咯打颤，手里的篮子“啪嗒”一声掉在地上，滚出几个沾泥的萝卜。
“神了…真神了…”刚才那个挑水芹的老汉不知何时也挤到了人群前面，他死死盯着那棵枯死的老槐树，又猛地转头，看向呆若木鸡、面无人色的陈三，浑浊的老眼里爆发出难以置信的骇然和一种近乎疯狂的敬畏，“他…他昨天说的！他说待此槐树枯死，自来收刀钱！他说中了！说中了啊！”
老汉那变了调的、带着巨大惊骇的声音，像一颗烧红的铁球，猛地砸进了围观众人嗡嗡的议论声中。霎时间，所有的嘈杂都消失了。几十道目光，齐刷刷地，带着惊疑、恐惧、探究，最终化为一种近乎凝固的敬畏，死死地钉在了陈三身上。
那目光如有实质，沉重、滚烫，又带着冰锥般的寒意，瞬间穿透了陈三单薄的衣衫，刺入他的骨髓深处。他感觉自己像一只被无数探照灯锁定的、赤裸的猎物，无所遁形。他想后退，想逃跑，想大喊“不是我！跟我没关系！”，可双脚像被钉死在了冰冷的地面上，动弹不得。巨大的恐惧如同冰冷的巨蟒，缠绕住他的心脏，越收越紧，几乎让他窒息。他想解释，想否认，但喉咙里像是塞满了滚烫的砂砾，一个字也吐不出来。他只能僵硬地站在那里，手里死死攥着那把冰冷的青铜刀，感受着那刀柄传来的寒意，仿佛握着一条来自地狱的毒蛇。
老汉颤抖着，竟然分开人群，踉跄着走到陈三面前。他那布满老茧和泥污的手，带着一种信徒触摸圣物般的敬畏和战栗，小心翼翼地、试探性地伸向陈三膝上横放的那把怪刀。指尖在离刀身还有寸许的地方停住了，仿佛怕被那幽光灼伤。
“仙…仙师…”老汉的声音抖得不成样子，浑浊的眼睛里充满了狂热，“这刀…这刀…老汉…老汉能赊一把吗？就…就一把！”他猛地抬起头，满是皱纹的脸上带着一种近乎卑微的乞求，“求仙师赐刀！老汉…老汉信！信您老的箴言！”
人群再次骚动起