垂落时，将碑面“瑞丧”二字的残痕，遮成了“端良”。张小帅摸着碑上的匠人骨片——骨节处的“冤”字，已被草汁浸成了淡紫的“愿”。
二、验尸刀与醒世香
卯时三刻，“醒魂堂”的验尸格目摊开在春风里，最新一页画着醒魂草的花穗，边角记着：“三月初三，花穗落处，齿轮碎块编号百二十号，锈尽铜显，见‘人’字。”张小帅的断笔悬在格目上方，笔尖的獬豸血滴在“花”字旁，竟晕开片淡紫——那是母亲银锁上的血，十年后仍与草香共振。
“当年用刀剖谎言，”他望着格目上王典史的验尸记录，齿轮纹身的拓片旁，贴着片醒魂草的干花，“如今才懂，刀光里得有草香——不然破了局，也暖不了人心。”断笔敲在格目边缘，那里缀着从百姓衣裳上捡的补丁碎布，每片都绣着极小的“醒”字。
老王忽然指着窗外——卖花娘子正用醒魂草编花环，花环上系着的齿轮碎铜，被敲成了“心”形吊牌：“百姓们早把‘祥瑞’忘了，如今上街卖的，是‘醒魂香包’‘獬豸风铃’……连私塾的蒙学书，都添了句‘草醒人醒，天下方醒’。”
三、黑暗处与倔强光
辰时初刻，应天府尹陪着位抱襁褓的妇人走来，襁褓角露出的醒魂草布，正是用柳娘改的旧官服缝的：“张旗牌，这孩子的父亲，当年是暗渠的匠人……”她掀开襁褓，婴儿手心里攥着片醒魂草叶，叶脉间隐约可见“活”字。
“活下来的，不是齿轮，是人心。”张小帅望着婴儿指尖的草汁，忽然想起母亲塞进襁褓的银锁——锁面缺角处，此刻正映着醒魂草花穗的光，“王典史们以为，用镇魂散腌了死人，就能镇住活人，却忘了……”
他蹲下身，指尖碰了碰婴儿攥着的草叶——叶片轻轻颤动，抖落的花粉落在齿轮碎块上，竟让锈蚀的铜面，透出极淡的光：“人间的倔强，从来不在齿轮的轴芯里，而在每个敢醒、敢活、敢把谎言吹成飞灰的人心里。”
四、黎明升处与人间色
辰时三刻，断耳猫忽然跳下碑顶，爪子扒开块覆着花穗的碎铜——底下露出陈典簿的断笔残段，笔杆“破轮”二字的残痕间，缠着根醒魂草的细根。张小帅捡起断笔，根须忽然舒展，在春风里摇成个“人”字。
“这根，是陈头儿的念想。”老王吧嗒着旱烟袋，烟袋锅子敲在断笔上，惊飞的花粉落在婴儿襁褓上，“当年他把断笔插进暗渠，说‘等草长到笔尖，人间就亮了’——如今笔尖开花了，亮堂了。”
柳娘忽然指着天空——无数醒魂草花穗被风吹向云端，在阳光里聚成“明”字云：“张哥，您说这新黎明，是啥颜色？”
“是验尸刀的银白，”他望着刀架上的鬼头刀，刀柄的醒魂草绳在风里晃成绿带，“是醒魂草的淡紫，”又摸了摸胸前的“醒”字补丁，补丁边缘的针脚，不知何时勾住了朵花穗，“更是千万个心的颜色——敢锐、敢暖、敢在黑暗里，长出自己的光。”
终章：倔强的人间
巳时初刻，应天府的阳光漫过“醒魂堂”，檐角的风铃用齿轮碎块制成，每声“叮叮”里，都混着醒魂草花穗的“沙沙”响。张小帅望着碑前追花穗跑的孩子，他们手里的“獬豸风车”转得飞快，风叶上的醒魂草汁，在地面画出无数个流动的“人”字。
老王吧嗒着旱烟袋，烟袋锅子敲在“醒世碑”上：“头儿，这局算是彻底破了。”
“破的不是局，”他望着远处运河上的白帆，帆面用醒魂草汁写着“人间重归”，“是把‘人’字，种进了每个曾经被齿轮碾压的缝隙里——如今草香漫了，谎飞了，这黎明……”
风过处，醒魂草的香气裹着钟声，漫过应天府的每道街巷。曾被“齿轮永动”笼罩的暗渠，此刻正被阳光与草香灌满，渠底的镇魂散残粉，早化作了滋养花穗的养分。而在谎言的残骸上，新的黎明正从每个觉醒者的心里升起——带着验尸刀剖开虚妄的锐，带着醒魂草拥抱人间的暖，更带着千万个“不愿低头”的灵魂，用血泪与坚持攒下的、永不熄灭的、属于人间的倔强。
断耳猫忽然蹭了蹭张小帅的裤脚，尾巴尖沾着的醒魂草花粉，落在他掌心的月牙疤上——那里正映着初升的太阳，亮得像枚没缺角的银锁，更像个永远张开的怀抱，揽住了所有从黑暗里走来的魂灵，也揽住了这人间，终于等来的、真正的春天。
暮春的风还在吹，醒魂草的花穗还在落，可没人再害怕那些曾让人窒息的黑暗——因为每个觉醒者心里的光，早已连成了片，比齿轮更坚固，比谎言更长久，在这人间的每个缝隙里，永远倔强地生长，永远热烈地发光，永远告诉后来的人：
“谎言会散，黑暗会退；唯有人间的倔强，永远在黎明里，生生不息。”